Я Вас не знал и видно не узнаю,
Я все сказал, что говорить нельзя,
Наверное потом, когда случится маю,
Я вновь вернусь, по прошлому скользя.

Крива стезя, и отчасти поката,
Я верил в то, в чем веры ни на грош,
Мне жить дано в окрестности Арбата,
Мой дом невыразительно хорош,

И что с того, что в нем я не прикаян,
И нет живого места от потерь,
Что мой сосед филолог Ванька Каин
Стучит ногой в незапертую дверь.

Мы тянем водку, спутницу порока,
Что если б ведал, возлюбил Сократ,
И рассуждаем о вине Востока,
Что час от часу множится стократ.

А боль свербит и временами даже
Бесцеремонно прерывает речь,
И никого из безымянной стражи,
Что б нас от нашей памяти беречь.