Своих детей и скудные поля,
И землю, что была в золе и иле,
Украсили дворцы и тополя,
Где скрипка Моцарта смеется или плачет
И шутит Бах сквозь гульбище музЫк,
Где слово ничего уже не значит
Как позабытый временем язык.
А наши дети пробуют иные
Пути коммуникации на вкус.
Перебирая звуки неземные,
Какие знал и слышал Иисус.
Мы в немоте и любим, и лелеем,
И дышим, умирая, в немоте.
Словарь покрыт смолою и елеем
И замурован в мраморной плите.
Друг друга не жалеем и не слышим,
Живем вне страха Божьего суда.
И больше не читаем и не пишем,
И только вслух считаем иногда.